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A erészak és az alkohol diltal szétildlt kézegben felnétt
Z Llidia Yuknavitch sorsa sokaig az onpusztitas es a
kudarc fele mutatott, mignem a szavak - az iroda-
lom formajaban - varatlan szabadsagot kinaltak
szamara. A viz kronologiaja, Yuknavitch onéletrajzi
ihletesu, nagy sikeri konyvenek adaptacioja Lidia
utjat koveti vegig sajat hangjanak megtalalasa fele,
mikozben azt vizsgalja, mikent alakithate at a
trauma miveészetté sajat, véres torténeteink vissza-
birtoklasan keresztil = kilonos tekintettel azokra a
tapasztalatokra, amelyeket a nok es lanyok teste
egyedulalle modon &l meg.
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RENDEZOI NYILATKOZAT

Lidia Yuknavitch A viz kronolégidja cimG
konyvét elészér 2017-ben olvastam, és mar
az elsé oldaltél kezdve éreztem egy bizonyos
elekfromos dramldast — a frauma és az
emlékezet szilnkos, nem linedris bejardsa
teliesen eltért mindattél, amit addig olvas-
tam. Negyven oldal utdn olyan erds testi re-
akciét valtott ki belblem, hogy letettem a
kényvet, megragadtam a felefonomat, és
azt mondtam a csapatomnak: ,,Beszélnem
kell azzal, aki ezt irta.” Ami igazdn magaval
ragadott, az a téredezettség volt: Yuknavitch
nem kindl letisztult, kényelmes narrativat,
hanem egy élet darabkdit adja at szildnkok-
ban, és rank bizza, hogy mi rakjuk &ssze dket.
Az Ujjdépités ezen aktusa — latni, ahogy egy
torténet széthullik, majd fudatos doéntéssel
Ujra 6sszedll — vdlt annak dobogd szivéve,
amiért tudtam: ennek kell lennie az elsé
filmemnek.

Szeretem Lididt, és bizonyos értelemben
szdmomra szent figura. A kényv egyik naprol
a masikra szent szbveggé valt szdmomra.
Vannak hangok, amelyek segitenek megta-
laIni a sajatodat. A mUvészetnek a sokféleség
felé kell vezetnie, és ez a mU kUléndsen a
nézépontrédl és a testrél szol olyan mddon,
amely mélyenszemélyes és fizikai élmény volt
szGmomra.

Valédi ,,vdlaszd a sajat kalandodat” utazds-
nak éreztem.

Nyolc éven a4t ifam és  Ujraitam
— fUlirtfam rendesen, vagy 6tszdz vdaltozatot
készitettem —, mikdzben egy olyan forgato-
kényvet formdltam, amely éppoly mulékony
és neurolégiai jellegU lehet, mint maga az
emlékezet. Az évek, amelyeket mdasok alko-
16i folyamatai ald rendelve toltéttem, vezet-
tek el ahhoz a kérdéshez: ,,Miért csindljuk ezt
igy — és lehetne-e mdasképp?2” Lényegét te-
kintve A viz kronolégidja meghivas arra,
hogy szembenézzink a csufsdggal, egyUft
Uljonk a szégyennel, és Ugy Iépjunk tovdabb,
hogy tudjuk: a testlnk és a térténetink a
miénk.

Meghivdas arra is, hogy abbahagyjuk a
rejtézkddést. A ndi tapasztalat hatalmas,
mélyen &rzoit fitok. SzUletésinktél fogva arra
tfanitanak bennUnketf, hogy szinte mindent
tartsunk magunkban.

Titkokat elmondani felszabadité.

Azt akartam, hogy ez a film olyan legyen,
mint a forrd krumpli-jaték: tl forrd ahhoz,
hogy megfogd. Egy olyan filmet szerettem
volna, amely az azonnalisadgtdl IUktet — gyors
vdagadsokkal, magdval ragadé hangzdssal,
zsigeri ritmussal, amely tUkrézi azt, ahogyan
az emlékezet valdjaban mikodik —, és amely
minden nézét emlékeztet a moziteremben
arra, hogy a sajdat narrativajat 6 maga irhat-
ja Ujra. Abban bizom, hogy a k&ézdnség ugy
tavozik: megérti, hogy a hangunk visszaszer-
zése — irdson, mUvészeten, vagy egyszerien
a sajat térténetlnk elmesélésén keresztvl —
a radikdlis eré egyik formdija.
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INTERJU KRISTEN STEWART-TAL

Milyen érzés az elsé nagyjatékfilmeddel visszatérni a cannes-i filmfesztivalra?
Egy mondatrdl sem lehet tudni, hogy valdban befejez&ddtt, amig tényleg pontot
nem feszel a végére — amig meg nem korondzod, és a kezedben nem tartasz
valami élét, ami visszanéz rad. Aztdn hirtelen radnéztem erre a dologra, és azt gon-
doltam: ,Ez él, és ez egy fiim.” EgyszerGen nem hiszem el. Baromi j6 érzés, mert
annyi térténet kering a kedvenc filmeseimrél, akik a DCP-vel a kezUkben rohan-
nak a vetitésre — és most mi is pontosan ezt csindljuk.

A filmed hi marad Lidia Yuknavitch memodrjdhoz, miké6zben egészen egyedi
modon Ulteti at azt a vaszonra. Mi ragadott meg téged kezdetben a kényvben?
Vannak olyan kényvek, amelyeket az ember magdba sziv, és amelyek igazdn a
tfudatalatftiban élnek tovdbb. Amikor azonban ezt a kényvet olvastam, annyira
pimasz, impulziv és elementdris volt, csoddlatos élmény volt gy olvasni az oldala-
kat, hogy kdzben azt éreztem: kdzelebb akarok kerUlni ahhoz az emberhez, aki
ezt létrehozta. Olyan volt, mint egy |dzadd kidltas. Mint egy gydnydrd 10z, amely-
hez csatlakozni akartam. Vannak mialkotdsok, amelyek arra bdtoritanak, hogy
megtaldld a sajat hangodat, mert a hangjuk, pusztdn a létezésUk ténye azt Uzeni,
hogy taldn a tiédnek is van helye. Ez az egyik oka annak is, hogy a kényvnek ilyen
erds kultusza alakult ki. Befogadd, megszdlit minket, és a testlnket is elismeri —
olyan médon, amit kordbban soha nem éreztem ennyire erdteljesnek és ennyire
fizikai hatdsunak.

A kdnyv nem linedris szerkezetl, az olvaséra bizza az 6sszefiiggések megterem-
tését, hasonléan ahhoz, ahogyan te is megbizol a nézdben, hogy kapcsolédjon
Lidia toredezett emlékeihez. Hol lattad meg a filmes nyelv lehetdségét ennek az
emlékezet-narrativanak a feltdrasara?

Ugy gondoltam, hogy a kényv az egy dolog, a film viszont egészen mds éimény
lehet. Azért kell flmnek lennie, mert egy kénydrtelen éra drnyékdaban élink — nincs
menekvés egészen addig, amig el nem alszunk —, és a mozi dll a legkdzelebb
ahhoz, ahogyan az emlékezet tudatalatti médon a testlnklben él. Amikor ezt a
kényvet olvastam, azt éreztem, hogy Yuknavitch valami rendkivUl kronologikusat
ragadoft meg, mikézben szdndékosan fel is bontotta az idérendet.
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Ezért amikor ezt olvastam, elementdrisan felkavart. L&tni akartam,
ahogy ezek a képek életre kelnek — IUktetve, dradva a vdsznon —, és azt
gondoltam: ,Ezt tényleg meg lehet csindlnig” Olyan ez, mint amikor
Lidia Kathy Ackert olvas, és azt érzi: ,,Ez felhatalmazds.” Ennek a
kédnyvnek az olvasdsakor én azt gondoltam: ez kibaszott felhatalmazds.
Hogyan alakult az 0t a szinészettdl a rendezésig, és miért a A viz krono-
lI6gidja volt a megfelelé film az elsé nagyjatékfimedhez?

A rendezdkkel kapcsolatos legmeghatdrozébb élményeim mindig kdl-
csdndsek voltak; nagyon kevés tavolsag van a kdzdtt, amit csindlunk.
Ahogy id&sebb leftem, egyre jobban foglalkoztatott a technika, az,
hogy hogyan muikdédnek a dolgok, és mi mindent lehet eléri velUk.
Hogy egy kamerdval miként lehet mdsképp |atni a vildgot, hogyan
tudnak a szinészek kapcsolatba Iépni azzal, hogy nézik &ket, hogyan
lehet valakire radnézni—tudom, milyen érzés ez. Miel6tt elolvastam volna
a kényvet, telies bizonyossdggal fudtam, hogy egész életemben ezt
akarom csindlni. Csak még nem dlltam készen. Nem taldltam meg a
megfeleld anyagot. Vannak az életben olyan pillanatok, amikor kapuk
nyilnak meg elétted — és ez pontfosan ilyen volt. Rdaddsul ez egy igazi
wpecsétfeltérd” élmény, mert most Ugy érzem, készen dllok arra, hogy a
kdvetkezd &6t percben fiz Jj filmet is leforgassak. EgyszerUen Ujra és Ujra
csindini akarom. Ez a kényv — és az adaptdcidja — rendkivUl fizikai és zsi-
geri. Ez volt a cél. Ugyanakkor a kényv az irasrdl és az alkotdi folyamat-
rélis szél. Megszdllottja vagyok a folyamatnak: annak, hogyan lehet Uj-
ratervezni egy kereket, amelyet olyan emberek terveztek meg eléttink,
akik nem akartdk, hogy mi is részt vegylnk a tervezésében. Annak
megfejtése érdekel, miért csindlunk dolgokat Ugy, ahogy, és van-e
maod arra, hogy kézelebb kerUljink valamihez, ami &szintébbnek érzé-
dik szdmunkra. Oszintébbnek szamomra. Taldn arrdl is szdl ez, hogy
végre egy kicsit felnbhettem, és feltehetem a kérdést: ,Miért igy csindl-
juk — és csindlhatndnk-e inkdbb igy2” Mindig is filmeket akartam készite-
ni, &s most érzem el&szor igazdn, hogy készen dllok rd.
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Voltak olyan ,szabalyok”, amelyeket ennél a filmnél felhatalmazva éreztél arra,
hogy prébara tegyél vagy akar megszegj?

A filmemnek nagyon érdekes formaja van. En ezt egy igazi sikertérténetnek érzem,
olyannak, amelyet akar — és erre biiszke vagyok - szentimentalisnak is lehetne nevezni.
Nyitott vagyok arra, ahogyan masok kapcsolatba lIépnek vele, mert azt gondolom,
hasonlé viszonyban lesz a vildggal, mint én magam, és mint a kdnyv. A kdnyv tarsakat
vonz. A konyv kivilallékat vonz. Ez a film a sziiletésrdl és az Gjjasziletésrél szél, a trau-
mardl, arrél, hogyan lehet a szavakon keresztiil visszaszerezni a testiinket. Es pontosan
ezért akarok filmeket késziteni, és ezért olvasok konyveket is: mert mindkettében meg-
talaltam a bejaratot ehhez az élményhez.

-

e
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Tobb éven at dolgoztal azon, hogy ez a
film megvalésuljon. Egyszer még azt is
mondtad, hogy felhagysz a szinészettel,
amig nem rendezheted meg. Mi kellett
ahhoz, hogy tiljuss az akadalyokon,
amelyekkel szembesiiltél?

Kellett hozzd egy kis segitség az egyik
francia filmes ,testvéremtél”, eqgy producer-
t6l, akivel mar tobbszér dolgoztam egyiitt,
és az évek soran nagyon koézel keriltiink
egymashoz. O nézte végig, ahogy toporzé-
kolok, és mindenkinek azt hajtogatom,
hogy felhagyok a szinészettel, ha nem en-
gedik, hogy elkészitsem a filmemet. Amit
valéjaban sosem tettem volna meg -
imadom a munkamat. De Ugy éreztem, el
kell kezdenem hangosan kévetelni, és
végil a megfelel6 ember meghallotta, és
azt kérdezte: ,Mit kell tennink?” Ahhoz,
hogy ez megtoérténjen, a megfelelé embe-
reknek kellett hinnilik benne a megfelel6
pillanatban, és egyikiknek sem volt
kénnyU ezt véghezvinni. Egy egysoros 6sz-
szefoglaléban ez az anyag elidegenitének
tlnik. A valésagban viszont szamomra
rendkivil felvillanyozé, izgalmas, gyényori
és magaval ragado6 - és idénként persze
kissé nehéz is -, de végsé soron egy igazi
érzelmi hulldmvasut. Legaldbbis ez volt a
cél. Hihetetlen érzés nyilvanosan végrehaj-
tani ezt az érzelmi Heimlich-manévert. Es
elképesztéen jo latni, ahogy valaki, mint
Imogen [Poots], aki mar olyan régéta dol-
gozik, egy ilyen élményt élhet at a kamera
elétt, mindenki szeme lattara. Oszintén
sz6lva ez engem is felvillanyoz. Tudtam
tehdt, hogy a forgatokényvnek és a kdnyv-
nek nem lesz tipikus utja.
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Ez nem egy ,szokvanyos” film — és ezalatt azt értem, hogy nem volt kénny( megnyerni hozza
az embereket. De véqill talpra allt, és szerintem 6nmagaért beszél.

Imogen Poots szinte minden jelenetet elvisz a filmben: a kamaszkoratoél a felnotté va-
lasig alakitja Lidiat, élmények és érzelmek széles skalajan keresztiil.

Hogyan lett 6 a te Lidiad?

Annyira buszke vagyok ra. Annyira él... Nem torténetet akart elmesélni, hanem valamit
meg akart fejteni. O az egyik kedvenc szinészem. Evek 6ta figyelem a munkajat, és érdekes
modon rengeteg fontos ember van az életiinkben, akik mindketténkhéz kapcsolédnak,
mégsem igazan taladlkoztunk korabban - egészen addig, amig el nem kiildte a meghallgata-
si videdjat. Tartottunk egy masodik talalkozét, ahol elvileg egy jelenetet kellett volna felol-
vasnia. Kimondott egyetlen szét, én pedig azonnal azt mondtam: ,Hagyd abbal

Most azonnal igazi kameraval kellene forgatnunk.” Es ez nehéz volt.

O 17 éves kort is jatszik, és majdnem 40-et
is. Olyan mély integritdsa van — nemcsak
szinészként, hanem emberként is. O az a
fajta ember, akinek egyszer(en hiszel.

Ha azt mondja nekem, hogy emlékszik,
milyen volt 18 évesnek lenni, és vissza akar
vinni oda, akkor vele akarok menni. Es erre
nem sokan képesek. Olyan embert keres-
tiink, aki az élmény ,tuloldalara” érve képes
megtartani annak a bélcsességét, a viznek
a sulyat.

Mindketten 35 évesek vagyunk, és szerin-
tem szerencsések voltunk, hogy életiink-
nek ebben a szakaszaban tudtunk kapcso-
I6dni ehhez a résziinkh6z — amikor mar el-
kezdjuk felismerni: ,Varjunk csak. Hallani
akarom a sajat hangomat. Latni akarom
magamat. Es nem masok nézépontjan ke-
resztil akarok magamra nézni.” Filmet ké-
szitettlink, és rettentéen biszke vagyok
rd, de legalabb ennyire biiszke vagyok arra
is, amit mindenki személyesen elért a film
készitése kozben. Olyan emberként, aki
részt vehetett mar néhany igazan jo film-
ben, amelyeket olyan alkoték csindltak, akik
valéban mondani akartak valamit, az, hogy
ezt most én adhattam meg neki, a legme-
nébb dolog, amit eddig a palydm soran te-
hettem. Mert velem is megtortént ez korab-
ban, és tudom, hogy 6 is keresztiilment va-
lamin ebben a munkdaban, és megviltozott.
Es mi a fenéért csinalnank barmit is, ha nem
ezért?
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Vezess be minket az iré6i folyamatodba. Hogyan képzelted el, hogy a vizualitas, a
hangdizajn és a vagas parbeszédbe hozza Lidia miiltjat a jelenével?

Ezt a forgatdkonyvet nyolc éven atirtam, és soha nem hagytam abba - még a vagas alatt
sem -, mert a kdnyv 6nmagdaban kénnyen egy életrajzi film érzetére redukalédott volna,
ha nem talalunk Uj érzelmi kbtészéveteket és emlékezeti kivaltd pontokat. Nem akartam
strukturalni a filmet; azt akartam, hogy megtaldlja 6nmagat. Egy ponton tul a kényv
minden egyes oldalat adaptaltam valamilyen formaban. Az évek soran voltak dolgok,
amelyek egyre tébbet vagy épp egyre kevesebbet jelentettek szamomra. Azt akartam,
hogy tagas legyen, és hogy egyfajta neuroldgiai, vibralé életdlomként hasson - mint egy
hallucinogén-trip. Azt akartam, hogy esetlen legyen, ahogyan az is esetlen érzés, amikor
egy zaklatott életet probalsz felidézni és leirni. Ugy gondolom, a struktdra hianya adott
neki egy pszichét, mert elkezdtem ,véletleniil” ratalalni dolgokra. Osszeraktam mindazt,
amit szerettem: azokat az elemeket, amelyeket a kényvbdl ragadtam ki, és amelyeket
szinte élve fel akartam falni, hogy teljesen beépitsem 6ket magamba.

Vizualizdltam 6ket, megprébaltam megtaldlni a kapcsolatokat a képek k6zott, majd egy
bizonyos sorrendbe rendeztem 6ket, mert az egyik dolog a masikhoz kapcsolddik — és
ezzel személyessé tettem a sajat élményemet a konyvvel kapcsolatban. Az irds folyama-
tanak rendkivil belsének kellett lennie, nyitottnak a felfedezésre és a mulandéra. Végiil
az a forgatékonyyv, amelyet finansziroztak, annyira strd volt, hogy mire oddig jutottunk,
mintha mar 500 filmet megcsindltam volna, mert fogalmam sem volt, mi fog térténni.
Azt akartam, hogy 6ssze tudjak éllitani egyfajta kumulativ psziché-emlékezetet mindar-
rél, amit a forgatason csinaltunk. A film felét kivagtam a filmbél. Sokkal tébbet forgat-
tunk. Ujra és djra hiiztunk, mig végiil azt mondtam: ezek az érzelmi kapcsolédasok, és
ezt akarom elmondani.

oy
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16 mme-es filmre forgattad ezt a filmet. Miért volt ez a formatum a legmegfelel6bb
a térténet elmeséléséhez?

Azt hiszem, amikor egy kamera mellett iilsz, és hallod a szivverését, elkezdesz vele egyutt
Iélegezni. Amikor viszont egy digitalis kamera mellett iilsz, akkor régzitesz - nem képeket
készitesz. En képeket akartam késziteni. Egyfajta,lapozékényvet” akartam létrehozni, mert
ez erésitette fel az emlékezés jellegét ebben a térténetben. Mindenképpen azt akartam,
hogy idétlen érzete legyen, és Ugy gondolom, digitélis kameraval lehetetlen lett volna ugy
rogziteni azt a rengeteg informdciot, hogy koézben teret hagyjunk a nézéknek arra, hogy
maguk toltsék ki az Ures helyeket. Sziikség volt arra, hogy egy kicsit tavolinak hasson, hogy
az emberek kdzelebb hajoljanak, és megprobaljak belehelyezni magukat ebbe az
élménybe.

A konyv egyik, a filmben is elhangzé mondata igy szél: ,Az emlékek térténetek.”
Hogyan rezonal ez az allitds most benned, és milyen nyomot hagyott rajtad a film el-
készitése?

A lépések iszonytan nehezek voltak. Es nem arra gondolok, hogy milyen volt megprébalni
megvalésitani a filmet, vagy meggy6zni az embereket arrél, hogy érdemes ra, vagy akar
arra a nehézségre, amit az jelent, hogy kényszerhelyzetben, sz(ik keretek k6zott, pénz és
id6 nélkil filmet készitesz — ami tulajdonképpen mindig igy van, figgetlenil attél, mennyi
idéd vagy pénzed van. Ez az litlegelés annyira metaszint( volt.

A filmnek mintha ra kellett volna nehezednie, el6re kellett volna tornie, és ez rettentéen
sokaig tartott. Rengeteg fajdalmat kellett ,megemésztenlink’, hogy talaljunk valamit, ami
szépnek érzédik. Es pontosan errél szél a film is. Ezeknek az emlékeknek a megteremtése
ezekkel az emberekkel, filmes nyersanyagra forgatva, hogy alomszer( legyen — egy olyan
alom, amelyre kés6bb vissza tudunk utalni, és amelyre vissza tudunk tekinteni. Ugyanak-
kor minden egyes alkalommal meg fog véltozni, amikor megnézziik, mert minden reggel
mas emberekké valunk, amikor felébrediink. Mindez ugyanabba a gondolatba s(r(isédik:
hogy a torténetek szé szerint életmenték, és a kezlinkben van a lehetéség, hogy elmond-
juk 6ket. Es ha ezt nem tudod... az valéban veszélyes.
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KRISTEN STEWART

risten Stewart Oscar-dijra jelolt szinészné, aki Diana hercegnét alakitotta Pablo
Larrain Spencer cimu filmjében. Alakitasaért 22 kritikusdijat nyert, emellett meg-
kapta a Kritikusok Valasztasa-dij (Critics’ Choice Awards) és a Golden Globe-dij
legjobb néifészerepld kategéridjanak jelolését is. 2015-ben 6 lett az elsé amerikai
szinészn6, aki César-dijat nyert a legjobb néi mellékszereplé kategdriaban
Olivier Assayas Sils Maria felhéi cimi filmjében nyujtott alakitasaért, amelyben
Juliette Binoche oldaléan szerepelt. A Sils Maria felhéi tovabbi rangos elismerése-
ket is hozott szamara, tobbek kozott a legjobb néi mellékszerepld dijat az alabbi
szervezetektdl: NYFCC, BSFC, BOFCA és NSFC. Stewart legutébb az A24 gyartasa-
ban késziilt, Rose Glass altal rendezett Kivérzé szerelem cimd filmben szerepelt,
amelynek vilagpremierje a 2024-es Sundance Filmfesztivalon volt, majd 2024
marciusaban kertilt széles korli moziforgalmazasba. Emellett fészerepet jatszott a
Love Me cim(i sci-fi szerelmi torténetben Steven Yeun oldalén; a film szintén a
Sundance Filmfesztivalon mutatkozott be, és 2025. januar 31-én kerlilt a mozikba.

Stewart 2017 januarjaban debiitalt rendezéként a Come Swim cim( rovidfilmmel,
amelyet a 2017-es Sundance Filmfesztivalon mutattak be. Legutébb egy rovidfil-
met rendezett a Boygenius zenekar szamara, amely a zenekar legutébbi albuma-
rél szarmazo harom dal videoklipjét fogta 6ssze egységes filmmé.

A kozOnség vilagszerte 2002-ben ismerhette meg, amikor Jodie Foster oldalan
nyujtott emlékezetes alakitast a Panikszoba (Panic Room) cimi filmben. Karrierje
vilagszinten akkor ivelt fel igazan, amikor Bella Swan szerepében szerepelta rend-
kiviil sikeres Alkonyat (The Twilight Saga) filmsorozatban. A franchise vilagszerte
tobb mint 3,3 millidrd dollaros bevételt termelt, és 6sszesen 6t nagyjatékfilmbsl
all.

Stewart emellett szerepelt a Universal kasszasikerében, a Héfehér és a vadasz
(Snow White and the Huntsman) cim(i filmben, valamint Walter Salles Jack Kerouac
Uton (On the Road) cim( regényének filmadaptaciéjaban is. Kristen palyafutasa
soran szamos Osszetett és kihivast jelentd karaktert alakitott tovabbi filmekben is,
tobbek kozott az Adventureland, Sean Penn rendezésében késziilt Into the Wild -
Ut a vadonba, a The Runaways, a Welcome to the Rileys, a The Cake Eaters, a The
Yellow Handkerchief, a What Just Happened, az In the Land of Women, a The Mes-
sengers, a Zathura - Az lirfogdcska, a Speak, a Fierce People, a Catch That Kid, az
Undertow, a Cold Creek Manor, a The Safety of Objects, a Camp X-Ray, a Still Alice,
az Anesthesia, az American Ultra, az Equals, Ang Lee haborus dréamdja, a Billy
Lynn’s Long Halftime Walk, valamint a Lizzie cim( filmekben. Ujabb, kiemelked6
munkai kozé tartozik Olivier Assayas Personal Shopper cimti filmje, Woody Allen
Café Societyje, Kelly Reichardt Certain Womenje, a JT Leroy, a Sony Charlie angya-
lai (Charlie’s Angels) cimdi filmje, a Seberg, az Underwater, Clea DuVall Happiest
Seasonje, valamint David Cronenberg Crimes of the Future cim( alkotasa.
Stewart Los Angelesben él.
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